В российский прокат вышла отреставрированная 4К-версия шедевра Вима Вендерса «Париж, Техас», который в 1984 году завоевал «Золотую пальмовую ветвь» на Каннском кинофестивале. Михаил Трофименков, пересмотрев фильм спустя сорок лет, испытал сложные эмоции.
Магия воспоминаний — мощная сила, особенно для кинолюбителей. Несмотря на мифологию, советские зрители имели доступ к лучшим мировым фильмам. «Париж, Техас», победивший в Каннах в 1984 году, был показан в СССР уже в июле того же года на Московском международном кинофестивале, несмотря на закрытость того времени.
Я сам смотрел его в скромном Дворце культуры имени Серго Орджоникидзе в Ленинграде. Сергей Добротворский, будущий культовый кинокритик, был в восторге, указывая на символизм красной бейсболки главного героя и его связь с Холденом Колфилдом из романа Сэлинджера.
В те годы интеллектуальным бестселлером была книга Жана Бодрийяра «Америка», где автор описывал США как «огромный экран», на который мир проецирует свои мечты и кошмары. Фильм Вендерса влюблял зрителей не сюжетом, а образом Америки, переданным через европейское видение.
Путешествие по глубинным Штатам, возможно, сложно полюбить, но невозможно не почувствовать его обаяние. Это обаяние подобно монотонным гитарным пассажам Рая Кудера. Вендерс, как и многие немецкие художники его поколения, был очарован Америкой, которая в его фильме — это Америка поп-арта и гиперреализма.
Поэтика движения из ниоткуда в никуда привлекала Вендерса и раньше. В «Париже, Техасе» он впервые ясно сформулировал цель путешествия Трэвиса (Гарри Дин Стэнтон), который ищет свою пропавшую жену Джейн (Настасья Кински). Сначала Трэвис кажется аутистом, но встреча с братом и сыном возвращает его к жизни.
Этот фильм стал переломным для Вендерса, как «Сталкер» для Тарковского. После «Парижа, Техаса» Вендерс стал считать себя не просто режиссером, а пророком и визионером. Фильм, спустя сорок лет, остается красивым и волшебным, но также затянутым и сентиментальным.